Har liggja vøkur bundnaturriklæði undir liðini á samanlímaðum steinum á gipsbotni, ið skulu vera varðar, og jánkasliga málaðum postalínsborðiskum - Heilsan úr Skarðsvík. Ímillum barnsligar krosstingsbroderingar [...] hitan frá konuni, ið tøtti, og litirnir í bundnaturriklæðnum benda á, hvønn lit sál hennara hevur. Tað var William Heinesen sáli, ið vísti á, hvussu nógv orðini sjál og sál líktust. Tey, ið varða av sølubúðunum [...] listahandverk, men tað er sniðið á blaði, skefti og slíðrum, ið ger grindaknívin til nakað serligt. Í mong ár hevur tíverri einki rættiliga smíðað føroyskt knívsblað verið at sæð. Á meginpartinum av teimum »

at saknurin hjá tykkum verður stórur. Vit á Realinum bæði stjórn og starvsfólk koma at sakna hann nógv. Hóast heilsan var farin at bila, og tíðin sum aktivur á arbeiðsmarknaðinum var farin at styttast, [...] landinum. Atli var beint frammanundan byrjaður aftur sum dagligur leiðari á Realinum, sum átti nógv av teimum skipum, sum endaðu á tvingsilssølu. Her galt um at finna keypara til skipini, sum Realurin fyri [...] Hann var heilt ótrúliga arbeiðssamur. Tað var beinleiðis stuttligt at koma á nevdarfund í Realinum, og hoyra hann leggja mál fram, sum stjórnin skuldi taka støðu til. Hann var ikki tann, sum altíð hevði

til tað orðaskiftið, sum er í fjølmiðlunum, á Tingi og á fundum. Hjá okkum eru slíkar bøkur sjáldsamar sum lundi á jólanátt, hóast tað hevur komið fyri av og á, at ein slík bók er komin. Innihaldið í bókini [...] gera seg inn á føroysk sermál aftur? Endamálið má vera, at vit eru á veg onkustaðni. At vit búgva okkum út til at taka við teirri ábyrgd, sum sjálvstøðug lond hava. Vit fyrireika okkum upp á fleiri mátar [...] eina fatan av innihaldinum við at kenna yvirheitini á kapitlunum, sum eru: Føroyar og heimurin. Føroyar og ríkið. Føroyar og vinnulívið. Føroyar og heilsan. Føroyar og mentanin. Føroyar og útlendingar. Føroyar

fór hann á garnavirkið á Oyri at arbeiða, og seinastu arbeiðsárini var hann húsasmiður. Jógvan var ógvuliga vælgerin og fekk alt at bera til. Olgamostir var húsmóðir og arbeiddi eisini í nógv ár á garnavirkinum [...] garnavirkinum og á skelja- og rækjuvirkinum á Oyri. Nú tit vóru farin at eldast, fekk Jógvan staðfest álvarsliga sjúku, men hóast tað, so gekk tað hampiliga væl. Olgamostir gjørdi alt fyri at lætta í tí dagliga [...] vitja. Henni dámdi væl at ganga á bingo, og tað var lívligt og stuttligt, har sum hon var. Jógvan var meira friðarligur og dámdi væl at sita fyri vindeyganum og hyggja út á fjørðin. Hann var gløggur og fylgdi

fór hann á garnavirkið á Oyri at arbeiða, og seinastu arbeiðsárini var hann húsasmiður. Jógvan var ógvuliga vælgerin og fekk alt at bera til. Olgamostir var húsmóðir og arbeiddi eisini í nógv ár á garnavirkinum [...] garnavirkinum og á skelja- og rækjuvirkinum á Oyri. Nú tit vóru farin at eldast, fekk Jógvan staðfest álvarsliga sjúku, men hóast tað, so gekk tað hampiliga væl. Olgamostir gjørdi alt fyri at lætta í tí dagliga [...] vitja. Henni dámdi væl at ganga á bingo, og tað var lívligt og stuttligt, har sum hon var. Jógvan var meira friðarligur og dámdi væl at sita fyri vindeyganum og hyggja út á fjørðin. Hann var gløggur og fylgdi

í Fuglafirði bleiv niðurløgd, fekk John arbeiði á skipasmiðjuni hjá Kjølbro á Skála, har teir m.a. umvældu ensk herskip. Hann skiftist millum at arbeiða á Skála og í Klaksvík. Hann var tó nógvar túrar til [...] teimum eru á lívi: Hansemann, Astrid, Elsa, Andrew og Sigrid. Ikki fyltur 16 ára gamal fór John til Keypmannahavnar, har hann lærdi til maskinsmið hjá B&W. Lærutíðin var fimm ár. Hann búði á lærlingaheimi [...] imi í Nørregade, har fleiri aðrir føroyingar eisini búðu, m.a. Leif Mohr úr Havn. Síðan fór hann á Københavns Maskinmesterskole í hálvtannað ár. Tá John var liðugur at læra, fór hann aftur til Porkeris

hvítar aldur. Fjøllini stóðu so vøkur og litrík í sól-skininum, og lokkaðu okkum niðan á Húsar, ella longur burtur, men so á vetrartíð, myrk og hóttandi niður yvir okkum í buldrandi ódn, eins og tey vildu taka [...] støðan var hættislig - meg minnist at doktarin kom og tú skuldi við hast fara á sjúkrahúsið. Teir komu við eini børu og løgdu teg á hana, og fóru berandi við tær oman trappurnar. Tá var fyri mær sum at alt [...] Mangan havi eg hugsa um tað stríð tú hevur havt av at uppala okkum 12 systkini. Men ongantíð merkti eg á tær at tú vart ónøgd við lut tín, tvørturímóti sá tað út sum at hesin barnaflokkur var tín lívs av-bjóðing

virksemi í bygdini. Margreta fór sum nógvar gentur á bygd ung til Havnar, og hon fór at tæna hjá Christian Haraldsen, ættaður úr Elduvík. Hann var rektari á Studentaskúlanum. Í Havn kom Margreta skjótt at [...] eisini við á landsliðnum og spældi fleiri landsdystir. Fyrstu árini búðu tey í Sjúrðargøtu, har foreldrini hjá Alla eisini búðu. Men í 1969 fluttu tey niðan í Gundadal. Tá fór Margreta at arbeiða á hvíldarheiminum [...] september, verður maður hennara Arnold, vanliga kallaður Alli, eisini 85 ár. Tí verður hetta ein heilsan til tykkum bæði. Margreta er ættað av Geilabø í Norðragøtu. Mamman var Magdalena, f. Gregersen úr

hvussu góður tú vart við Súsan. Nakað, sum tú vísti øllum ferðalagnum á Ber­muda, tá tú við stórum stav­um, skrivaði navnið á henni í sandin á Bermuda, stutt áðrenn tit fóru til Før­oy­ar aftur. Vit kunnu ikki [...] strekkja orð als ikki til, tí hvussu kann mann seta orð á nakað so ófatiligt. Nak­­að so ræðuligt sum hesa ferðsl­u­­van­lukk­una, ið so brádliga gjørdi enda á lívi tínum. Okk­ara uggi er, at hóast van­lukkan [...] sum segði tær far­væl, er eitt tekin um, at tú rakk út um teg sjálvan, og nam við fleiri menniskju á tíni leið. Eg heldur ber til at finna orð, ið kunnu lýsa tann persónin, tú vart. Vilja helst skriva

skuldi koma. Tey komu bæði í stívasta puss á veg í veitslu hjá øðrum, nú tey ikki sluppu upp í part hjá okkum. Jóannes læt seg úr jakkanum, legði seg niður á gólvið, fekk maskinan aftur í rættlag og læt [...] Jóannes ikki fekk slotað seg fram á, tí hann vildi hjálpa og ganga til handa. Var tað hitaplátur til Føroyahúsið ella ein flótandi leikpallur til ólavsøkutiltøkini á Bryggjuni, visti hann ráð fyri tí, [...] Føroyahúsinum, hitti eg mong, sum eg fyrr ikki visti um ella bara hevði hitt her og har. Nú komu vit á tal, gjørdust kenningar og høvdu hugnaligar løtur saman. Ein nýggjur heimur við ungfólki, tilkomnum