Tað hvein í træhongslunum, tá ið hon hvarv gjøgnum hurðina innar í kovan. Eitt lítið bil gekk, kom so út aftur viðhálvpottakrússi í aðrari hondini og pulvurmjólk í hinari. Gjørdi tummulin vátan í munninum [...] vísti mær innar í fínustovu, sum var í vestara enda. Eg helt at tapetið mundi vera tað vakrasta í heiminum, hvítt viðreyðum blomstrum og grønum bløðum. Rúmið var umleið 5 alin í fýrkant, men í míni barnaverð [...] var. Sum lítil óviti var eg sloppin oman í fjøruna í skýmingini at hyggja at, meðan pápi og aðrir bygdarmenn kastaðu nót. Náttarkuldin gjørdi vart við seg, og pápi leiddi meg inn til hennara. Spurdi hana

sjálvum. Síðst í farnu øld stríddust Jóannes Patursson, Rasmus á Háskúlanum, Henrietta Høgnesen í Oyndarfirði, Sigrid Lútzen í Klaksvík, A.C.Evensen, prestur í Todnesi og. onnur við at fáa í lag eina ?goymslu [...] men tað, ið hann segði, tá ið hann kom til mín, stendur ljóslivandi í minninum: ?Annaðhvørt ert tú av Svartáfólkinum í Saksun, ella av Garðsslagnum vesturi í Sandavági.? So hugdi hann kannandi at mær eina [...] reiðrast við hesa røðu, rendi eg meg í eina bók, sum eg onkuntíð havi keypt í brúktbókabúð í Keypmannahavn. ?Udrangeret af det Kgl. Bibliotek? stendur stemplað fremst í henni. Rithøvundurin Kenneth Williamson

var í Fuglafirði. Pápi mín sigldi út frá Fuglafirði og eg minnist væl, tá ið eg í fimtiárunum fyrstu ferð var á vøllinum í Fuglafirði. Ein stór uppliving. Í altjóða fótbólti minnist eg dystirnar í Rom [...] arbeitt eitt ávíst tíðarskeið í tí landinum, ein er í, áðrenn ein kann tryggjast í hesum landinum. (Í Noregi skal ein t. d. fáa arbeiði innan 12 vikur, og ein skal hava arbeitt í minsta lagi átta vikur og [...] verandi tryggjaðir í Danmark meðan teir hava eitt fyribilsstarv í upp til seks mánaðir í Føroyum. (Hetta er serliga viðkomandi fyri serliga og høgt útbúna arbeiðsmegi). Ætlanin er at seta í verk eina líknandi

eisini í 30?unum. 30?ini vóru ein ónd tíð hevur Mikines sagt í einari samrøðu. Eg var so langt niðri í depressiónini og vónloysinum. Í myndini Saknur síggja vit tríggjar kvinnur sita í stovu, allar í svárari [...] løgdu í 30?unum lunnar undir hansara tragisku høvuðsverk. Í 1934 gingu tvær sluppir burtur og 43 menn sjólótust, sum fólk í Mykinesi kendu væl. Tvey av syskjunum hjá Mikines doyðu av tuberklum og pápi hansara [...] mynd, og hartil sera einføld. Andlitið skínur í myrku stovuni, hendurnar eru savnaðar saman í álvarsligari bøn. Myrki svarti liturin í sjallinum nærmast skínur í sínum vakra inniliga klangi. Tann svarti liturin

fann teg í kvæðum, sum fólkins varrar lyftu úr øld í øld, eg fann teg í søgum og sagnatali, har fólksins brøgd vóru tøld, eg fann teg í mjúkum barnaljóðið, sum sungið varð vetrarkvøld. Eg fann teg í orðum [...] her munnu vera føroysk foreldur í dag, ið bert kenna seg heima í tí málinum, ið varð skrivað í 1950-60 árunum? Men eg skal viðganga, at Heri Mohr man hava púrasta rætt í, at øll “eldri fólk” ikki munnu [...] kortini neyvan at loypa kvøkk í nakran at fáa at vita, at soleiðis er støðan eisini í grannalondunum. Orsøkin er tann, at bæði málið sjálvt og mikið annað broytist í samfelagnum í einum og hvørjum landi. Har

tað í sínum rætta heimi, skrivar abbin í minningarorðum um Kristian. Øll hugdu niður í gólvið Í Føroyum er vanligt at hava konfirmasjónirnar um várið á páskum. Men í Danmark verða tey ungu fermd í mai [...] 13 ára gamli Ólavur í ferðsluvanlukku í Klaksvík, og fýra mánaðir seinni, í september mánaði doyði 2 ára gamli Kristian, tá hann datt niður í ein brunn á Sandi. - Nú, tú spyrt um tað, so havi eg ongatíð [...] Sandoyar Megniskúla søgdu eftir deyða Ólavs, somuleiðis í minningarorðum: “Vit kenna saknin ómetaliga stóran. Í 6. flokki sum Ólavur gekk í, stendur í dag eitt ófatiligt stórt tómt pláss. Hann var ein framúr

og móður sína, og hjá summum teirra er tað mangan ein nívandi spurningur: Hvør er í veruleikanum pápi mín ella mamma mín? Man eg eiga onnur systkin/hálvsystkin? Eins og tað hevur stóran týdning fyri okkum [...] gargávuna: eitt nýtt lív í honum, eitt nýtt lív sum barn hansara. Men hvat er tað blivið til? Er tað veruliga Gud, sum er faðir í tínum lív í dag? Jesu álvarsomu spurningar í dagsins teksti vóru ikki bara [...] sum vit siga, at tú ert ein Sámáriubúgvi og at illur andi er í tær?« v49 Jesus svaraði: »Ikki er nakar illur andi í mær, men eg æri faðir mín, og tit vanæra meg. v50 Men eg søki ikki æru mína; tann er,

steðg í eitt hálvt ár. So eg fari at ummæla so leingi, sum eg tími. Mangla ummælarar í Føroyum? Ja, tað ger tað. Tað mangla ummælarar á øllum frontum í Føroyum. Vit hava havt nakrar programmleiðarar í Kr [...] eg eri í sama orkestri sum tveir av limunum í tí bólkinum. Tá føldi eg, at tað bleiv ov nær. Men annars haldi eg, at tað nokk so upplagt, tí tá tú fæst við tónleik, so fært tú eitt gott innlit í, hvussu [...] eftir mínum tykki ein, sum letur seg dríva av síni persónligu meining í einum ummæli heldur enn at viðgera tað í kontekstinum, sum tað er í. Eg haldi ikki, at tær tørvar eitt hægri teoretiskt tónleikaforstáilsi

hjá mær at ferðast í, sigur Mortan í Hamrabyrgi, maðurin handan nýggja tiltakið Grams, her í blaðnum. Føroyskt og franskt Og júst hetta dupulta gongur aftur í øllum prátinum við Mortan í Hamrabyrgi – einu [...] Tað var í hesum sambandi, at Mortan í Hamrabyrgi kom í samband við ein belgiskan fiskasølumann, sum gjørdist ein sannur lærumeistari innan europeiska matgerðar- og vínlist. - Eg seldi klippfisk í Spania [...] verið við til at leggja lunnar undir eldhugan hjá Mortan í Hamrabyrgi. Omman varð fødd og uppvaksin í býlinginum Hamrabyrgi í Víkarbyrgi, og í barnaheimi hennara búðu tríggir uppilagstir ommubeiggjar,

ovninum, og við bili send til handlar í Vágum, Vestmanna og í Havn. Fólk í bygdini høvdu helst havt ein varhuga av, at okkurt var í ger – ella gerð – í handilshølunum mitt í Sørvági. Og stór var frøin, tá tey [...] starv sum millum annað gav honum arbeiði í Køkubúðini hjá Andreas Jacobsen í Havn. - Eg arbeiddi sum sveinur í bakarínum hjá Conrad Skaale í Havn, tá Andreas í Køkubúðini kom og spurdi meg, um eg ikki [...] bakaði sítt fyrsta breyð og sum kondittari prýddi fyrstu køkuna. Hann hevur verið í starvi bæði í Sørvági, Sandavági og í Havn. - Eg ætlaði ikki beinleiðis at skula gerast bakari burturav, greiðir hann frá