sum ein hvirla oman og niðan, og verður hann ikki tikin, - sjálvt hetta er eitt undur. Um at realisera seg sjálvan Ja, á einum sinni vit vóru á fjalli í skurð, so var skeið í Havnini um at realisera seg [...] úr Guðs hond, brýnt av vindi og veðri í milliónir av árum. Ja, tað er altíð ein guda­givin løta at vera á fjalli í Klemm­uni saman við Finni og fjall­skipanini. Hesir menn, eins og allir fjallmenn í bygdini [...] vit tóku okkum niðan­frá, at taka í egnan barm og verða realistiskur í eini fjallgongu. Eg havi havt tann heiður, saman við Hálvd­ani Mohr, fyrrv. lærara og samstarvsfelaga, at fara niðanfrá saman við honum

keldum. Her kann fyrst nevnast, at keldur eru sum ivast í leiklutinum hjá Esso Søldarfjørð í hesum sorgarleiki. Tær siga, at hesin bátur kom inn eftir fjørð­inum aftaná, at vanlukkan var hend. Sum greitt [...] lastbil, sum eisini varð nýtt­ur sum líkbilur. Tað var javnan, at hann eisini koyrdi kistur úr Sana­tori­inum oman í býin. Evi hevði fyrr upplivað at missa á sjónum. Um hetta greiddi beiggi hennara Andrew Godtfred [...] eisini nýggjan motor. Ein dani fór at føra hana um várið og summarið í 1937 fyri at læra manningina, hvussu veiðast skuldi við hesum tá ókenda reiðskapi. Mein­ingin var so, at Niels skuldu gerast skipari. Men

somuleiðis, at læknarnir áttu at varnast týðiligu tekinini um, at hol var á gallinum. Rættslæknaráðið segði, at tað var ikki í lagi, at ein nýggj skurðviðgerð ikki var framd. Somuleiðis funnust teir at, at eigin [...] svigarinnuni ringan illgruna um, at okkurt var áfatt. Hon gjørdi tí av at fara oman aftur á Landssjúkrahúsið um kvøldið tann 27. februar, og komin á sjúkrahúsið fær hon at vita, at kvinnan hevði fingið hjartasteðg [...] annars ætlað at skriva kvinnuna út, men av tí at veðrið var rættiliga ruskut varð mælt til, at kvinnan varð liggjandi á Landssjúkrahúsinum heldur enn at fara suður við Smyrli og koma í vanda fyri at spýggja

ætla. Gongur tað so gali at eg dumpi, so kann alt vera farið. So sleppi eg ikki inn á útbúgvingina. Men eg havi nokkso góða tíð til próv­tøkuna, so eg rokni við at tað fer at ganga. Lilja er ikki er komin [...] und­ir hægri lesnað. Hon ætlaði at ganga somu leið sum mamm­an og vildi læra til frisør. Men mamman ráddi henni frá. Helt at tað var betri at Lilja fór á miðnámsskúla, so at hon kundi fáa sær eina útbúgving [...] reglurnar um objektiva ábyrgd. – Tær galda t.d. í ferðsluni. Har kanst tú vera dømdur, uttan at tað er neyðugt at stað­festa at tú hevur verið óskettin, sigur Lilja og blaðar í Juraens Grundsregler. Ábyrgd

fyri, at tú trygt kemur upp á oynna og oman aftur til sjóar. Uppi á oynni bjóða bóndahjúnini kaffi og okkurt gott afturvið og siga frá um søguna og um lívið á hesi útoyggj. Tú fært møguleika at ganga runt [...] Seglloftinum. Vit skipa sjálvandi eisini fyri, at tú kemur aftur og fram við bussi. Túrarnir verða fyriskipaðir leygardagar, tá tað viðrar. Tað er týdningamikið, at tú gevur Kunningarstovuni títt fartelefonnummar [...] spennandi túrur fyri tey, sum vilja hava eina øðrvísi avbjóðing við sigling og nakað av klúgving. Ein skal vera hampuliga væl fyri og tora eitt sindur. Túrurin er ikki egnaður fyri børn yngri enn skúlaaldur, men

Semja var kortini um, at tað fór ikki at vera so gott, tí ætlanin er at taka bryggjuna burtur, ið gongur út frá kaikantinum. - Flótibrúgvar skulu so leggjast í staðin, og tá fer at runa so illa inni við [...] góðveðrinum, og Erling var komin oman á havnarlagið á Argjum til eitt prát. Og prátið snúði seg um, hvussu illa stóð til við kalvanum í ár. Teir tosaðu um onkran, sum hevði sett oman fyri 200 línur, og fingið [...] við, so tað fer ikki at rigga av tí besta, halda summir, søgdu teir tríggir.

ið mælir nú fólki til at fara í hernað móti morsniglunum. - Nú tað er endaliga farið at vára, eru teir fyrstu morsniglarnir byrjaðir at gera um seg. Náttúrugripasavnið sigur, at annars hevur turrafrostið [...] alt grannalagið ganga saman um at týna hann. Náttúrugripasavnið sigur, at tað ber til at seta sniglafellu upp og egna við keks, øli ella súreplaflusi. Somuleiðis ber til at leggja sniglaeitur, ið er jarnsulfat [...] náttúruni. Tað ber eisini til at henta sniglarnir og leggja teir í kókandi vatn ella stoyta kókandi vatn oman yvir teir. - Tá man skal basa morsniglinum, er tað vert at ansa eftir ikki at drepa leopardsnigilin

kendist ikki at vera tí, at teir ikki vildu og tí at hugburðurin var skeivur. Men heldur var tað møðin eftir dystarskrá, sum yvirtrumfar tað hjá teimum bestu í Onglandi á nýggjárinum, ið mundi vera høvuðsorsøkin [...] plagar at gera á Norðoyastevnu. KÍ fekk einki burturúr landskappingardystinum. B36 legði seg longu í 4. minutti framum, og tað var so stórur steinur oman á byrðuna hjá dystartroyttu heimamonnunum, at teir [...] burturúr, og sum 2. hálvleikur leið, var tað týðuligt, at um eitt mál fór at koma afturat, so fór B36 at fáa tað. Og soleiðis var tað. Eftir hornasparksinnlegg úr høgru í síðstu løtu og eftir afturlegging

rætti fíggjarliga sperd­um fam­ilj­um eina hjálp­andi hond á jól­um og søgdu, at teir vildu gera sítt til, at Fólk­a­kirkjan kom at taka virkn­an lut í átakinum, sig­­ur Ann­lis Bjarkhamar. Biskupur lat sjálvur [...] biskupur. Biskupur leggur dent á, at tey, ið ikki hava rímilig sosial kor, kenna seg veruliga fátøk og utt­­an­fyri. Børn, ið t. d. ikki kunnu íðka ítrótt vegna tess, at pen­­ingur vantar til keyp av klæð­­um [...] eitt­ans dømi í rúgvuni av nú­tíð­ar fá­tækt. Fátækt er ikki einans at doyggja í hungri. Fátæktin er eyð­sýnd, tá ið vit ikki hava ráð at liva í tí sam­fel­ag, har vit eru fødd og búgva. – Í djúpari eyð­mýkt

var lítil. Ja, eg havi hug at siga eingin. So uttan iva spøkja tey hvørja midnátt. Tað kannaði eg ikki. Ein syrgilig sjón, hasin kirkjugarðurin. Kirkjugørðum nýtist ikki at vera syrgiligir. Summir eru hugnaligir [...] deyður kirkjugarður og tey fáu fólkini, sum búgva í Mavrovo, hava gjørt sær nýggjan garð at hvíla í. Har var eingin at síggja, har sum eg gekk í lítlu bygdini. Og har stendur 2012 á einum gravsteini, sum enn [...] eigi einki myndatól. Og eg dugi ikki at brúka telefonina til slíka dokumentasjón. Veit heldur ikki, um hon fær tikið myndir. Sama ger eisini, tí eingin leggur í at síggja myndir hjá øðrum. Eri heldur ikki