ein so ring eygnasjúka í bygdini. Skúli, fyristøðumaðurin, koyrdi meg hagar. Tað tekur ein tíma at koyra. Tá ið vit komu fram, var ein hópur av fólki komin saman og bíðaði eftir okkum. Tað vísti seg, at [...] visti, hvar hann búði. Vit royndu at fáa løgregluna at leita eftir honum. Men hetta var ikki møguligt uttan at geva mutur, og tað vildu vit ikki. Her var heldur eingin skráseting ella fólkayvirlit. Orkaydo [...] honum á barnaheiminum hjá missiónini, men har var yvirfylt. Pápin kemur og rýmir Sum sagt royndu vit uttan úrslit at fáa fatur í pápan. Men knappliga ein dag kemur hann. Tey koma rennandi eftir mær, at
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			sum fer fram har. Tey kunnu gera nógv, sum ikki kann skiljast. Tey kunnu eisini koyra gløður í munnin og ganga í eldi uttan at brenna seg. Øll eru rædd fyri trøllmonnunum. Hetta er nógva staðni í Etiopia [...] át døgurða komu tey rópandi, at nú var hann nærum deyður. Tá ið eg kom oman grótu og illa lótu tey uttan fyri klinikkina. Tað er siður at rópa og gráta hart, tá onkur doyr. Tey byrja longu áðrenn viðkomandi [...] kundi væntast av henni í lívinum. Hon hevði arbeitt nógv og hevði helst fingið nógv børn. Hon hevði uttan iva uppiborið ta hvíldina, hon nú fekk. Her kann eisini leggjast afturat, at vit frættu altíð beinanvegin
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			tú vinnur finaluna og hví? - Eg ivist ikki eina løtu at týska maskinan, elegant og kontant, fer at koyra argentinar um koll. Trúgvi ikki ordiliga uppá Argentina. Argentinar hava Messi, men teir hava t.d [...] Klose, Otzil, Kroos osv. Neuer hevur verið ein fragd at hugt eftir, bæði so og so. Heimsins besti, uttan iva. Nú tá kappingin nærkast endanum, hvønn sært tú so sum tað stóra yvirraskilsi til hetta HM endaspælið
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			giftast við traðarmannasoninum Uttan fyri Garðar. Nei, hann var ikki nóg góður til hennara! Nú hendi so tað, at børn teirra giftust, og tey gomlu í ættini hjá teimum Uttan fyri Garðar hildu, at her var [...] síni, sum var úr Heimistovu á Glyvrum. Tá hon varð fødd, helt nýstovnaði Hoyvíks skúli til í húsunum Uttan fyri Garðar, og fyrsta lærarinnan var ein ung havnargenta, Edith Jacobsen, sum eisini búði hjá teimum [...] at hon kom í millum- og realskúlan, og tá næmingarnir har sluppu at hava føroyskt hjá Rikard Long uttan fyri vanliga skúlatíð, fekk tann næmingur, sum dugdi best, tillutað eina av teimum tá nýkomnu orðabókunum
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			snýtt fólk og hann lygur uttan at ivast fyri Tryggingarfelaginum. Seinasta fláin er um skuld og ótta. Kalle er náddur til endan á vegnum, uttan nakað nýtt vinnulívshugskot, uttan børn síni, hann er einsamallur [...] málningunum hjá amerikanska listamálarinum Edward Hopper. Uttanfyri er ólag á ferðsluni. Øll royna at koyra bil, men eingin kemur úr stað. Kalle hevur ein pappírsposa við, ið er fyltur við øsku. Hann sigur: [...] ? hetta hendir fleiri ferðir. Alt stendur í stað. Stefan koyrir hýruvogn, men tað tekur tímar at koyra eini hundrað metrar. Hetta minnir meg nogv um absurda leikin hjá írska rithøvundanum Samuel Beckett
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			greitt, at bilførarin var ávirkaður. Haraftrat hevði hann einki koyrikort. Hin slapp, tí hann segði seg ikki vita, at hin ikki kundi koyra.
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			fastur. Har er bara ein breyt at koyra eftir, so løgreglan sigur, at tað varð beinanvegin, at har varð eitt sindur av ruðuleika. Tey fingu tendrað tey reyðu feðsluljósini uttan fyri tunnilin, so at hann ikki
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			verða, at á hesi leið er tað ikki býtt at brúka almennar ferðamøguleikar. Í summar royndu vit at koyra við privatbili eftir motorvegnum, sum gongur frá Hamburg til Bremen. Sunnan fyri Hamburg kom tøppur [...] í løgum, reytt undir bláum, grønt undir myrkaviolettum, komu beint úr listamansins huga og vórðu, uttan skitsu ella undantekning, skaptar um til lit og umgerðir. Markið millum rúm og tíð, dreym og veruleika
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			- Vit hava gjørt onkrar broytingar við húsið, soleiðis at tað er lættari hjá Emil at koma inn og koyra í koyristólinum inni í húsinum, fortelur mamman. Eitt nú hava tey gjørt eina rampu uttanfyri høvuðsdyrnar [...] hevur verið í Føroyum, hevur nógv fólk verið og vitjað. - Hann var móttikin av ógvuliga nógvum fólkum uttan fyri Hotel Norð, tann dagin vit komu norður, og tað var sjálvandi stuttligt, sigur Sunniva B. Simonsen
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			Emma er triðja í røðini av tíggju systkjum. Øll systkini búsettust í Klaksvík uttan Emma. Emma fór longu í 1932 sum 14 ára gomul niður til Danmarkar at ganga á preliminerskúla, sum tað tá kallaðist. Síðani [...] fjøll til gongu ella við báti á sjúkravitjan í fjarlagdar leiðir. Hon fekk bil og fór at læra seg at koyra. Men undir einum venjingartíma var hon ov kvik at rætta uppaftur og fór av vegnum í seinasta svinginum