hvørjum fólki vit vóru av. Ein dagin minnist eg, at nakrir av okkum nýkomnu bygdardreingjunum vóru komnir saman niðri í Vágsbotni. Har stóðu eisini nógvir gamlir havnarmenn. Ein teirra var Rubek, eitt væl [...] men mest til spæl. Eitt gott dømi er beint her norðanfyri. Her var ein magnet, sum ið hvussu er dró okkum smádreingir til sín, eins væl og tilkomnar menn. Her smíðaðu teir bátar. Og mangir eru teir seymir [...] eisini hjálpt til. Her hevur verið ein sjálvbjargnisháborg sum fáa aðra staðni í landinum. Hyggið bara í yvirlitið yvir atkvøðubýtið á fólkaatkvøðuni í 1946. Tá var bygdin ein bjartur kyndil fyri alt landið

teim tilvildarligu orðunum, aftur á ein felags veruleika og víst er veruleikin felags. Ein kann bara ikki uppliva eina mentan uttanifrá. Er man innanfyri, so kann ein ikki longur siga, hvussu tað er at [...] ið snúgva seg um at tiga, at vera trælir altíð undir øðrum á ein ella annan hátt. Retorikkur og kjakmentan At tosa við ein týskara er ein sonn frøi. Teir eru eftir annan heimsbardaga vorðnir heimsmeistarar [...] fær ein góður nýføroyingur ella fremmandur eitt slag av dupultum samleika við tveimum málum, tveimum referansum og tveimum mátum at hugsa uppá. Men mangan er integratiónin ikki so væleydnað, tí ein sær

eitt sindur øðrvísi í Gøtu, har ein skuldi passa seg til rutuna, sum ikki altíð var so lagalig. Tað lá heldur ikki so væl fyri at ferðast, tá ein var bundin at eini kúgv. Børnini gingu í skúla, og tað var [...] Hann segði m.a.: "Hetta lærir tú til fulnar at kenna, tá ið tú ein summardag kemur til eina føroyska bygd. Hon er sum útdeyð. Hittir tú ein pilt í túninum og spyrt hann eftir pápanum verður aftursvarið: [...] Hesti Tað merktist ikki nógv til kríggið í Hesti. Men har kom eina ferð ein so óalmindiliga stór mina. Eingin visti av henni fyrrenn ein morgun eftir eitt ódnarveður, táið minan hevði lagt seg millum tveir

kann vera. Ein og hvør, ið dugir at siga eina søgu, hevur júst somu evnini sum ein góður rithøvundur. Hann roynir seg vara ikki við penninum, men tað hann sigur frá er eisini skaldskapur. Ein søga, sum [...] tjúkkur. Mamma var høg eins og ein politistur, hon var lívlig, reyst og ljóshærd. Men lítil neringur var í hennara mjólk. Og haraftur at var eg eisini kálvurin undan eini gamlari kúgv, og tað var torført [...] sum bara nevnir fakta er ein keðilig søga. Eitt sindur av skaldskapi eigur at vera uppi í fyri at ein skal tíma at lurta eftir. Eitt sindur skal leggjast afturat og eitt sindur trekkjast frá á teimum røttu

krónur árliga at halda við fóðuri og øðrum. Rossið hevur ein í eini 15 ár. - So hoyggjar ein sjálvur og hús, stall, byggir ein sjálvur. Býtur ein kostnaðin út á øll árini, so er tað ikki nógv, sigur Heðin [...] rossini í hesum søgum, sigur Heðin. Frælsi og náttúra - Longu sum ungur var ein drigin at natúruni. Lutvíst tí vit høvdu trøð, kúgv, seyð og gás. Lutvís gjøgnum skúla og skaldskap. Lutvíst við skótalívinum [...] strongda, yrki tínum. Tað veri seg um ein er til gongu ella á hestbaki ella um tú bara fert í hestastallin at sópa, fóðra ella hjúkla um rossini, sigur Heðin. - Ríðing er ein spennandi háttur at mýkja vøddar

Oyrunu vóru smá, sum hús vóru tá. Hoyggjhús varð bygt uppí húsið. Tað gekk bert ein kúgv inn í kjallaran. Táið ein kúgv kom afturat rendi hon seg uppundir loftið, og tá máttu gerast eitt rúm til hana í [...] Tað er býtt í tríggjar partar. Ein partur er við søguligum yrkingum, ein við átrúnaðarligtum yrkingum og so ein partur við yrkingum til serstøk høvi (lejligheds­digte.) Ein sera kend yrking kallaðist Snorkus’s [...] um eftir teimum báðum. Her kann vera nevnt, at ein onnur grein av Gregersenættini í Gøtu er frá beiggja Óla, Hans David. Gregersenættin í Klaksvík er ein triðja grein. Børnini hjá Óla og Petru vóru: 1

leiðum, tað menn vistu um. Ein dagin, táið eg var 14 ár, stóðu ein dagin nakrir mans undir einum húsum. Teir vóru abbi mín Grækaris, Kristoffur, sonur hansara, og Fjarða Pól, ein eldri maður. Eg fór at lurta [...] fyri øllum teinkjandi fólki í Føroyum, skuldi hetta verið ein landasorg so stór, at dansur og tílíkt ikki sømdi seg, í hvussu er ikki fyrr enn ein tíð var umliðin, frá tí allir hesir fiskararnir, ið fara [...] Tumm­as Christoffersen, sum vit kenna í dag, og sum eisini er ein rokari. Gjørdist húsmaður 12 ára gamal Hjá teimum einstøku húsunum var tað nú ein spurningur um at koma víðari. Umframt tað fíggjarliga var

Í sama sekundi rendi ein dupultur vatngoysur seg himmalhøgt upp í luftina. Fram lætti sær á í sjónum eins og dró hon són síðsta andadrátt og brotnaði so av um miðjuna. Hetta var ein ógvuslig sjón. Flogfarið [...] um, hvussu tilvildin kann broyta lagnuna hjá persóni er ein ungur drongur úr Sandavági, sum hevði verið við fyrra túrin. Hann sat og spældi við ein knív, og tað vildi so illa til, at hann fekk knívin í búkin [...] mínum barnaheimi rennur ein stór á, og her var vanligt at skola klæðini, sum vórðu vaskað. Í dreyminum vórðu skjúrturnar eisini skolaðar í somu á. Eg legði í dreyminum skjúrturnar á ein stóran stein, so fór

at ein arbeiðir við at geva føroyskum bygdum gøtunøvn. Men tá ein einaferð fer undir hetta í økinum fram við Sundalagnum, er ikki vist, at tann uppgávan er so løtt. Tann stóri spurningurin, sum ein kann [...] Hyggur ein landafrøðiliga eftir navninum, so liggur sjálv víkin - Nesvíkin - niðanfyri tað stóra leguhúsið, sum Heimamissi-ónin hevur bygt har. ?Hyggur ein eftir støðunum hjá Føroya Tele, so bar ein av hesum [...] okkurt at takast við. Og tá ein hevur bil, so er tað so nógv lættari at ferðast, sigur hann. Bygdamenning ella fráflyting Eitt av orðunum, sum ofta verður havt á munni, tá ein tosar um føroyskan politikk

í Nólsoyarfirði. Tað var ein bátur sum sendi út neyðarkall. Bátar fóru at leita og komu fram á ein mann, sum hekk í eini boyu, og sum var illa fyri. Hann var tikin umborð í ein bát, sum royndi at hjálpa [...] Dánjal í Horni. Í hesum javnstøðutíðum kann forteljast ein stuttlig søga úr Horni, sum Petra hjá Hannus hevur greitt frá. Teir vóru sjey beiggjar og bert ein systir. Tað stuttliga var, at fleiri av beiggjunum [...] uttan fyri allan lóg og rætt. Fyrimunurin var, at tey búðu á trøðni, sum var ein partur av tilverugrundarlagnum. Tey høvdu kúgv beint við dyrnar, og her var hoyggjað, eisini beint fyri dyrnar. Men skjótt