66 ára gamal. Um hetta mundið tekur Oddfríður yvir sum stjóri á Fiskavirkinum og verður útgerðandi maður fyri skipini, sum hoyrdu til virksemið. Gunnleyg, systirin, dugnaði væl á skrivstovuni, Per, bróðurin [...] hvør sína ódn aftur. Eitt spennandi lív, helst møðsamt ofta, er runnið. Ein óvanliga virkishugaður maður hevur lagt árarnar inn. Ein tjóðlaðari er farin, og sum systkinabarn hansara, Oliver Rasmussen, tók
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			segði, ”at her norðuri er hann eingin stórur maður”. Hetta yvirraskaði meg fullkomiliga. Tað er jú alment kent, at Poul P. Nolsøe var ein sera stórur maður, ja, ein tjóðarhetja, sigur Rolf Guttesen. Hann
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			heldur Heðin Lamhauge. - Marknaðarprísurin er um 60 prosent hægri, enn hvat vit taka fyri har. Hvør maður hevur rindað 1700 krónur um mánaðin fyri einkultkømur, og nú er tað farið upp á 2300. Marknaðarprísurin [...] krónur um mánaðin. Heðin Lamhauge leggur aftrat, at í helvtini av dupultkømurunum liggja kona og maður, og annars eru tað feðgar ella tveir, sum kennast. - Teir ynskja hetta fyri at halda kostnaðinum niðri
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			in við kubbutu røddini, at hann verður borgarstjóri. Men áðrenn kongurin varð lagdur, og nýggjur maður varð funnin til borðendan í kommunustýrinum á Sandi, skuldi ein veruligur leikur vísast fyri teimum [...] hvørt eru fólk við Pálli á Reynatúgvu ella eru tey ímóti honum. Men kongurin er lagdur og nýggjur maður situr við borðendan næstu trý árini, um hann ikki eisini eina ferð velur at leggja frá sær.
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			nú 59 ára gamli John. Her skipar hann sín gerandisdag, sum oftast í einingi, men av og á kemur ein maður úr bygdini inn á gátt til eitt prát. Hann hevur góða tíð at hugsa um lív sítt, samstundis sum hann [...] næstan so sum orðatakið sigur, - at eingin kennir mein í annan mans bein.  - Munur á depresjón Sum ein maður, ið hevur stríðst við slíka ógvusliga sálarsjúku sum depressjón leingi, veit John Reynbú alt um, hvat
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			. Men tey kláraðu tað aldri. Kravið um bøssabrúdleyp fer tó at broyta hetta. Til dømis, orð sum “maður” og “kona”, framúr populer og rósverdug orð, verða ikki longur at finna í formligum skjølum, tí tey [...] hon sigur nakað um myndugleikans ynski at umvæla sjálvt innihaldið. At aldargamlir samleikar sum maður og kona, mamma og pápi, ið hava djúptøkna meining fyri túsundtals føroyingar, bara soleiðis kunnu
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			so náði eg tað í morgin, sigur næstan tveir metrar langi málverjin. Ein broyttur maður Gunnar Nielsen er ein broyttur maður í dag. Langi og drúgvi dysturin fyri at gerast klárur aftur hevur sett síni spor
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			var mítt stóra arbeiði at halda banan, banka rust og mála. Men tað er väl skiljandi, at tað sum ein maður kundi gera við eina so stór konstruktión, sum banin var, og sum stóð undir í salti, brimi og sjóroki [...] datt ein bátur niður og brotnaði. Eg var sjúkur, so eg koyrdi ikki tann dagin. Tað var ein annar maður, sum koydi, men tað var ikki hansara skyld. Teir sum settu fast hövdu ikki táttað ketustroppin nóg
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			knívin, minnist Óluva, sum var elsta gentan av seks systkjum. So har var nokk at gera í barnaheiminum. Maður saknaði knetti Tá Óluva fekk sítt egna hús at halda, var ongin verulig kókibók við føroyskum mati [...] Hetta fegnast Óluva um. Hon minnist aftur á eina gamla konu sum tók soleiðis til: Hann er stjóri og maður, og so sigur tú bara við hann: Hygg, tak tú knívin og sker tálgina! - Tað helt hon ikki, at man kundi
			
			
		 
	 
							
								
	
		
		
		
			døturnar eita tað sama. So fáa vit aftur drama og spenning, til eyðsýnt verður, at tað er sami maður – maður frásøgufólkið í søguni – sum er pápi at báðum gentum. Og at tað var hin gentan, sum skeyt konu